桜が散っていく様を形容する言葉は
「ひらひら」
「はらはら」
「ひらり」
とさまざま。

けれどこれらは、そう見えると言うだけで実際我が耳で聞いたという人、となるとわたしは聞いた事がありません。

桜の花といえば、静かな散り際がまた趣深いところでもあるのですが、わたくししある花の散る声を聞いた事があります。

それは子供の頃、一人で家に居た時のこと。

「ギュー」と言う音が聞こえて来るので振り返ると、なんと一輪挿しのチューリップが捻られるように動きながらその音を立てているのでした。

そして茎がみるみるしなだれて一枚一枚花びらが落ちていきました。

とにかく筆舌し難いその音、蛇口をひねる音？ペットボトルを潰す音？
いや、どれもちょっと違う。

その一部始終を眺めながら花は生き物なのだと改めて思ったのと同時にとても怖くなりました。

その音がチューリップの悲鳴にも聞こえて、今でも耳に残っているのです。